
IZAZOV

U zemlji Arahvat življaše mladić po imenu Theodor. Bio je jedinac u vrlo uglednoj i 
bogatoj obitelji, ali je živio kao i drugi mladići njegova vremena: rastao; učio; vježbao se u 
umijećima potrebnim za život i u vrlinama; pokoravao se volji starijih ljudi, i tako redom; 
kako, uostalom, već vijekovima rastu i stasavaju i drugi mladi ljudi.

Hvalili su ga da zna slušati i gledati. Ove vrline dolazile su od toga što je uvijek bio 
žedan znanja i strastveno se upinjao da shvati sve sa čim se god susretao, pa bile to obične 
prirodne stvari, razni događaji, knjige, ili pak ljudi, njihovi problemi i brige. Zahvaljujući 
baš tim sposobnostima, susretne zrelost kao učen i razuman čovjek.

Kad je došlo vrijeme, oženio se djevojkom u koju se, na jednom balu zaljubio na 
prvi pogled. Uz nju je vodio tih i miran život. Monotoniju bračnog života razbijao je tako 
da je iznalazio sve moguće i nemoguće načine da joj pričini radosti i učini ju sretnom.

Nakon očeve smrti, počeo je voditi veliko obiteljsko imanje i u tome se pokazao 
veoma uspješnim.

* * *

No, ni učenost, ni ugled koji je bio stekao, niti ljubav vjerne, voljene žene, a niti 
pogled na divna dva sina nisu ga učinili sretnim. Živio je u nezadovoljstvu, koje je možda 
poticalo iz toga što je osjećao da ništa od onoga što je činio i što je napravio nije bilo »ono 
pravo«, ono što je uistinu htio i sanjao da će napraviti.

Nemoć da učini »to pravo« dijelom je možda proisticala i iz toga što je pripadao 
narodu koji, sve do njegovog vremena nije bio sposoban takoreći ni za što, i koji je već 
tisućama godina živio ili pod tuđinskom vlašću, ili pod vlašću svojih vladara, koji  nisu 
znali  drugo do podjarmiti  ga,  tlačiti,  bogatiti  se na njegov račun ili  pak učiniti  slugom 
drugim narodima. Tokom tolikih tisućljeća, ovaj narod nije učinio ništa značajno, ništa od 
onoga čemu se ljudi i narodi dive i što poštuju. Stoga je, zaostao i prezren - u zemlji koja 
je, iako po prirodi vrlo lijepa, izgledala kao nekakvo veliko smetlište - živio ne radeći ništa, 
nego prosjačeći od drugih naroda ono što mu je bilo potrebno za opstanak.

Uspješna karijera u toj jadnoj zemlji zasnivala se na nekakvoj nepriličnoj obzirnosti 
i  pretjeranoj  poslušnosti  prema  vlasti  i  običajima,  a  istovremeno,  s  druge  strane,  na 
bezočnom spletkarenju i pokvarenosti. Takav je način života spretnije lupeže dovodio i do 
vlasti, koja se onda, jadna posvjema svodila na to da se još bezočnijim sredstvima očuva i 
odbrani od sličnih pretendenata.

Najboljim  i  najpouzdanijim  naputkom  za  uspješan,  ili  pak  miran  i  dug  život 
smatrala se izreka:

»Ne izazivaj sudbinu«.
Theodor ju je čuo još vrlo rano i često je razmišljao o njoj. No smisao te izreke 

istinski ga je zaokupio tek kad je bio potpuno sazrio i shvatio da mu život kojim je živio - a 
koji nije bio u suprotnosti s njom - ne donosi niti će ikada moći donijeti ono što je očekivao 
od njega. Tada se počeo pitati:

»Zbog čega je ona tako važna«, i da li je uopće istinita, tj. ima li ikakvog smisla 
pridržavati se nje?«

Na koncu, nakon što je uvidio da ni drugi koji, su je se pridržavali, nisu postigli 
nešto značajno, i nakon što je - dugo, temeljito i razložno razmišljajući - shvatio da nema 
dokaza za onu vrijednost koja joj se pripisuje, shvatio je također da se značajne stvari često 
mogu napraviti baš izazivanjem sudbine ili pak prkošenjem njenoj moći.

* * *



Nije prošlo mnogo vremena nakon te spoznaje, a Theodor se obreo u Destineumu, 
svetištu Velike Sudbine.

***
Destineum je bio sagrađen na vrhu najviše planine Arahvata, vrhu o kojeg su često 

udarale munje i koji je stoga već od pradavnih vremena bio smatran svetim i zabranjenim 
za obične ljude. Hram Sudbine bio je sagrađen na tom, najvišem mjestu u Arahvatu i zbog 
toga što je za narod Arahvata Velika Sudbina bila najviše i najmoćnije božanstvo. Ništa u 
Arahvatu nije smjelo biti veće od nje niti više od njenog hrama. Sami Hram bio je kružnog 
oblika,  ograđen,  isto  tako  kružnim bedemom:  Izvan  bedema bile  su  hramske zgrade  i 
nastambe  za  svećenike  i  poslugu.  U  samom  središtu  hrama  bila  je  velika  posvećena 
dvorana, a u sredini dvorane glavni žrtvenik sa kojeg je, isključivo veliki svećenik, i to 
samo jednom godišnje, mogao zazvati ime Sudbine i zamoliti ju da bude sklona njegovom 
narodu.

Ritual klanjanja Velikoj Sudbini bio je veoma strog. Čak i sitni, nehotični prekršaji 
bili su vrlo okrutno kažnjavani. Ta strogost proizlazila je iz straha da bi se Velika Sudbina, 
ako prekršitelj ne bi bio dovoljno strogo kažnjen, mogla okrutno osvetiti cijelom narodu.

Jedna legenda priča kako se jednom, baš za vrijeme jednog važnog obreda dogodio 
snažan zemljotres. Sa svoda prostorije u kojoj su svećenici molili počelo je padati kamenje. 
Jedan se mladi svećenik uplašio i pokušao se spasiti istrčavši na čistinu dvorišta. Kad je već 
pomislio da  je  spašen,  udario  ga je  grom i  na mjestu  ubio.  Onim svećenicima koji  su 
pokorno  nastavili  obred,  usprkos  opasnosti  da  izgube  život  pod  ruševinama,  nije  se 
dogodilo nikakvo zlo.

Ova i brojne druge, slične legende učinile su to da nikakva vojska ili straža nije 
trebala čuvati svetište. Čuvao ga je strah od osvete Velike Sudbine.

***

Kad su svećenici vidjeli da je Theodor, ne mareći ni za kakav ritual, ušao u hram i 
da  čvrstim,  nezaustavljivim  korakom  ide  ka  posvećenoj  dvorani  u  središtu  svetišta, 
razbježali su se u panici. Neki su se bacili ničice na tlo i molili Sudbinu da se ne osvećuje 
zbog oskvrnuća svetišta.

Theodor je, neometan, i ne obazirući se, ni na koga i ni na što prošao kroz vrata 
posvećene dvorane pristupio glavnom žrtveniku i odlučnim glasom rekao:

»Izazivam te, o moćna, Velika Sudbino. Ne priznajem tvoju vlast, ni nad svijetom, 
ni nad mojim životom. Hoću biti jedinim svojim gospodarem. Kažu da Ti služiš onima koji 
te izazovu i da ih pobijediš služeći im. Ako si doista toliko moćna kako se priča, i ako se ne 
plašiš jednog smrtnika, prihvati moj izazov. Ne prihvatiš li ga, neću više vjerovati niti da 
postojiš!«

Nakon što je to izrekao, Teodor je stajao hrabro uzdignute glave i očekivao odgovor.
I doista, nakon nekog vremena, odnekud iz dubina do njega dopre glas.
»Smjeli Teodore, moja vlast i usud smrtnicima i bogovima određen je prije nego su 

došli na svijet. Svakome je stvoru sudbina određena prema njegovoj prirodi i velik je grijeh 
odbacivati moju volju i za sebe tražiti neku drugu sudbinu, a još veći: htjeti vladati mnome. 
Svi užasi  kazne koja čeka takve stvorove ne mogu se opisati  ni  prikazati.  Povuci svoj 
izazov i  prihvati sudbinu koja ti  je određena još davno prije  nego te majka u mukama 
rađala, a ja ću zaboraviti sve što si rekao.«

»Neću povući svoj izazov« - odlučno odgovori Teodor - »a Ti ga, ako doista jesi 
ono što se o tebi govori, ne možeš odbiti. Kažu da nema te želje koju ne možeš ispuniti i da 



će tvoja moć propasti istom kad ne budeš mogla ispuniti neku želju. Ta ne plašiš se valjda 
onoga što bih ja, običan smrtnik mogao zaželjeti.«

»Točno je to što se govori. Nema te želje koju ne mogu ispuniti. Ali, kad netko, 
poput tebe, traži da mu se ispuni želja, onda će mu ispunjenje te želje donijeti i kaznu. Ona 
je to veća što je veća želja koju mu trebam ispuniti. Zbog toga bi bilo mudro da povučeš 
svoj izazov.«

»Uzalud me plašiš Velika Sudbino. Neću povući izazov.«
Nedugo nakon tih njegovih riječi na posvećenu dvoranu spusti se nekakva tama, a 

nad žrtvenikom ukažu se spilje i dvorane pune tolikog i takvog blaga kakvog još ni jedno 
ljudsko oko nije vidjelo.

»Blaga koja vidiš nisu nikakva opsjena i samo su sitan dio onoga što ti mogu dati. 
Možeš imati sve to, ako želiš. Dovoljno je samo da kažeš kako hoćeš da budu tvoja.«

»Ne marim ja za ta blaga.« - odgovori Teodor. 
»Više volim stvarati ih, nego uživati ono što su stvorili drugi.«
U isti  čas,  onih blaga,  nestane a  nad žrtvenikom se pojavi  mač,  čije  blještavilo 

ispuni cijelu dvoranu. Iz dubine se začuju glasovi zborova što su pjevali himne koje su 
slavile velike junake.

»Ako budeš imao ovaj mač, moći češ počiniti besprimjerna junačka djela, i bit češ 
slavljen dok god bude postojao ljudski rod.«

»Divan je taj mač i sudbina koju mi nudiš, ali to nije moja želja.«
I mača odmah nestade, a na njegovom mjestu pojavi se prsten od čiste svjetlosti. 

Lako je lebdio nad žrtvenikom, a u sredini mu je ležala vladarska kruna. 
O, od čega li je pak ona bila stvorena? 
Bezbrojne zrake raznobojnog svijetla širile od nje na sve strane i  kao svjetlosna 

koplja probadale tamu posvećene dvorane.
»Možeš  vladati  nad mnogim narodima,  i  nad kraljevima,  ako želiš;  nad cijelom 

Zemljom, pa i nad Zvjezdanim carstvom.«
»Ne, Velika Sudbino« - reče Theodor - »ja želim vladati samo nad samim sobom.«
Nakon ovih njegovih riječi, u tamnoj dvorani nastade dugi muk.
Dvoboj  je  bio  završen.  Sudbina  je  znala  da  će,  ne  ispuni  li  Theodorovu  želju, 

zauvijek izgubiti svu moć. A ako mu ispuni želju i oslobodi ga svoje vlasti, i sama će se 
morati pokoriti njegovoj vlasti i postati mu sluškinjom koja će pripravljati put ostvarenju 
svih njegovih želja, namjera i planova. Znala je i to da joj taj posao neće biti nimalo lagan, 
jer Theodor nije zaželio ništa od onoga što smrtnici obično zažele i što im ubrzo donese i 
propast.

Muk je trajao. Sudbina se još nije htjela priznati da je izgubila bitku sa Theodorom, 
pa ga zapita:

»Što će biti osnova te tvoje vlasti?«
 »Sposobnost da služim svemu što je dobro i veliko « - odgovori Theodor i nastavi - 

a tvoj prvi zadatak je da mi pomogneš u tome da ju steknem.«
Opet je zavladao dugi muk a onda se Sudbina konačno oglasi.
»Želja će ti se ispuniti, Theodore, ali... neće te učiniti sretnim.«
U glasu joj nije bilo nikakve srdžbe niti boli, nego, štaviše, nekakve blage tuge i 

brige -  kao da je strepila nad Theodorovom sudbinom i životom mu.
»Sreću nisam niti tražio« - odvrati Theodor i napusti svetište.

* * *

Vrativši  se  kući,  Theodor  je  uživao  pri  pomisli  da  će  mu  uspjeti  sve  što  god 
poduzme. No, takve misli  i  slatko uživanje ubrzo zamjeni želja da učini nešto veliko i 



dobro,  jer,  bilo bi  glupo -  mislio je  -  ovu jedinstvenu priliku potratiti  u činjenju nečeg 
beznačajnog  ili  lošeg.  Prvotnu,  kratkotrajnu  radost  zbog  pobjede  nad  Sudbinom  i 
oslobođenja od njene vlasti zamijeni briga da, u neznanju ili neopreznosti ne učini nešto 
pogrešno ili loše. Što je vrijeme više prolazilo, sve više je uviđao da bi bilo najmudrije i 
najsigurnije da još jednom, temeljito prouči spise koje su od davnina hvalili veliki mudraci 
i svi veliki narodi.

Imao je  puno sreće u potrazi za tim rijetkim knjigama i  u tome da u pravi čas 
susretne ljude koji su ga mogli podučiti u važnim stvarima, ili ga uputiti tamo gdje može 
steći znanja o njima. Sada, kad je ponovo čitao te spise, uviđao je koliko je neizmjerna bila 
veličina i dubina duha onih ljudi koji su ih napisali, ali uviđao je i to da su one »vječne 
istine« o kojima su govorile te knjige samo kao nekakve “vječne cigle” ili “tesanici” od 
kojih je građena cijela »duhovna zgrada«, kojoj se veličina i oblik ne naziru jer, još nije 
dovršena,  i  da  te  »vječne  istine«  imaju  vrijednosti  tek  ako  im se,  kao  već  ugrađenim 
ciglama, kod gradnje kuće, dodaju nove.

Čitajući, i još više razmišljajući o tome o čemu su mislili mnogi veliki mudraci u 
duhu mu se počne stvarati nejasna, ali ipak razaznatljiva slika cijele one “duhovne zgrade”, 
i mogao je razlikovati istinita od lažnih učenja, ona koja su doprinosila njenoj gradnji, od 
onih koja su ju ometala, rušila, ili su pak gradnju vodila u krivom smjeru. S druge strane 
pak, vidio je da neke stvari, on sam, može shvatiti i izreći bolje i istinitije, nego itko prije 
njega.

Slutnja cjelovite istine njegovo je traganje, iz lutanja pretvorila u putovanje, sigurno 
i  trajno usmjereno ka određenom cilju.  Gladi  za znanjem nije  nestalo,  nego se,  štaviše 
razbuktala.

***

No traganje za istinom sve više ga je odvajalo od žene i obitelji. Nije ih volio manje 
nego prije, ali je njegov duh sada bio posvećen drugim stvarima.

Gledajući oči svoje žene često bi mu na pamet padala misao da mu snaga dolazi iz 
tog lijepog tamnog bezdana. Osjećao je da je ona stalno uz njega i da bdi nad njim poput 
majke, angela ili neke više sile koja ga čuva, i vjerovao da ga toliko voli i da će ga čekati 
bez  obzira  na  to  koliko  dugo izbivao  od  kuće.  Stoga  se  odvažio  na  to  da  potragu  za 
znanjem nastavi  napuštanjem kuće i  obitelji  i  odlaskom duboko u pustinju gdje je  bila 
skrivena jedna anahoretska zajednica.

U tu tajnu oazu duha, što se krila među teško pristupačnim gudurama i duboko pod 
zemljom sklonili  su  se  ljudi  željni  mira  i  mudrosti.  Mnogi  od  onih  koji  su  bježali  od 
svjetske buke, zle vlasti, nepravde, zavisti ili nerazumijevanja donijeli su sa sobom vrijedne 
knjige i sprave i tako se u toj zajednici, tokom dugih vremena skupilo golemo duhovno 
blago. Sve je to bilo na raspolaganju Theodoru, koji nije gubio vremena, nego je marljivo 
učio, i to ne samo iz spisa, nego i iz razgovora sa anahoretima. 

Prolazili  su  dani,  mjeseci  i  godine.  Naporan  rad  nije  Theodoru  dao  da  osjeti 
osamljenost, ali je zato svake večeri, kad je lijegao na tvrdu poselju viđao lijepe i tužne oči 
svoje žene, koje su ga zvale i čeznutljivo nagovarale da prekine to dobrovoljno robijanje i 
pohita u njen zagrljaj. Bilo je teško i bolno odoljevati njihovom zovu.

***

Nakon nekoliko godina počele su u anahoretsku zajednicu sve češće stizati vijesti o 
tome da su zemlja i narod u teškom stanju. Neki Man Tuđin, lukavi samozvanac osvojio je 
vlast hineći slobodoljubca i demokratu. Sa sobom je doveo cijelu hordu ljudi spremnih na 



svako zlo. Jedino što su znali ovi »domoljubci« bilo je to da putem pljačke napune svoje 
džepove. A, prema vijestima koje su stizale, to su radili tako zdušno i dobro da je zemlja, za 
svega nekoliko godina  pala u  takvu bijedu u kakvoj  nije  bila  ni  u  vremenima najgore 
tuđinske vlasti. Narod, koji je bio iskvaren dugim životom u sličnim okolnostima, nije se 
bunio niti pozivao na pravdu nego je, naprotiv, u svem svom jadu još i pomagao i slavio 
svog tlačitelja.

Ove vijesti pomutile su Theodorov mir i podstakle ga da se zapita:
»Čemu mudrost,  znanje, poštenje i sve druge vrline ako su skrivene i zatvorene 

isključivo unutar ove male bjelokosne kule, dok, s druge strane, cijeli narod skapava od 
bijede i vapi za svim tim?«

Nakon mnogih  noći  provedenih  u  bdijenju  i  razgovorima sa  starijim članovima 
zajednice, jedne teške i nevesele večeri zatraži od starješine dopuštenje da se vrati u svijet, 
među narod, gdje je kanio povesti borbu protiv Mana Tuđina i njegovih doglavnika. Nije se 
radilo samo o zovu dužnosti, o kojeg se nije smio oglušiti, nego i o njegovom uvjerenju da 
može pobijediti  to zlo.  Stoga svako svoje  daljnje  zadržavanje u sigurnosti  i  miru tajne 
zajednice nije mogao shvaćati nikako drugačije nego kao kukavičluk, izdaju, sebičnost, ili, 
u krajnjoj liniji, kao nešto besmisleno.

Već sutradan prije zore napustio je anahoretsko skrovište. Ispratio ga je sam glavni 
starješina i otpratio dio puta. Rastali su se kad je nad pustinjom izlazilo sunce.

»Sine moj« - reče mu na rastanku starac - ti sam najbolje znaš što ti je činiti. Ja 
vjerujem da te pozvala Sudbina i da će te ona voditi dalje.«

* * *

Čim se vratio kući stao se raspitivati o stanju i prilikama u zemlji. Što god je čuo 
potvrđivalo  je  glasine  koje  su  stizale  do  Anahoretskog  skrovišta.  Raspitujući  se  tako, 
obnavljao je stara poznanstva i prijateljstva i, malo po malo, svim prijateljima koji su ga 
okruživali, a i  neprijateljima, stavljao na znanje da nimalo ne odobrava postupke Mana 
Tuđina i njegove klike i da se takvoj vlasti svaki pošten čovjek treba suprotstaviti. Kad je 
postalo općepoznato da se suprotstavlja vlasti, pristupilo mu je dosta ljudi koji su mu htjeli 
pokazati da ga podržavaju, da su mu istomišljenici itd.

Nedugo  iza  toga  uslijedila  je  i  reakcija  vlasti.  Nije  bila  nimalo  sirova  ni 
pogromaška, nego,  štaviše,  vrlo lukava,  što  je,  uostalom, svojstveno svakoj  pokvarenoj 
vlasti i pokvarenosti uopće. Ministri su ga počeli pozivati na prijeme, srdačno razgovarati s 
njim, hvaliti njegovu učenost, karakter, poštenje, političku mudrost i štošta drugo. Usput su 
mu nudili učešće u vlasti, povlastice i nova imanja. Theodor, međutim, nije ni prihvaćao ni 
odbijao te ponude. To mu je donijelo glas nevjerojatno lukava čovjeka kojeg čeka izuzetna 
politička karijera.

Na kraju ga je i sam Man Tuđin pozvao k sebi na razgovor, i kao čovjek koji je 
najviše od svega zainteresiran za napredak učenosti, ponudio mu upravu nad školstvom i 
mogućnost da osnuje veliko sveučilište kakva postoje i u drugim, naprednim zemljama. 
Govorio je; kako bi to bila velika pomoć narodu a i njemu samome, jer bi mu bilo lakše 
vladati obrazovanim, nego neukim narodom; kako bi Theodor time ostvario i svoje planove 
i snove; kako bi mu narod zbog toga bio zahvalan, poštovao ga, slavio; i kako bi ga i on 
sam, Man Tuđin nagradio velikim počastima i imanjima za njegove zasluge i usluge; i još 
mnogo toga. Govoreći sve to, Man Tuđin nije štedio na pohvalama Theodorove učenosti i 
mudrosti.  S nevjerojatnom je pažnjom i  interesom slušao svaku Theodorovu riječ,  i  ne 
samo to, udaljio je poslužitelja iz dvorane i sam je Theodoru poslužio kavu i druga pića.

Theodoru  je  bilo  jasno  da  ga  Man  Tuđin  zapravo  kupuje,  no  učtivo  je  primao 
znakove njegove pažnje. A kad je došlo vrijeme da se izjasni o tome prima li ponudu i da 



izrazi svoje želje, mirno je rekao da ne želi imati nikakvog učešća u takvoj vlasti kakva je 
Tuđinova, i da je na ovaj razgovor došao samo zato da mu osobno kaže kako bi trebao, ili 
promijeniti način vladanja, ili se odreći vlasti.

Tuđin isprva nije mogao vjerovati da ga je Theodor odbio usprkos svim njegovim 
ponudama, obećanjima, komplimentima i usprkos tome što mu je on sam poslužio kavu, ali 
ga je čvrsti Theodorov stav ipak primorao da shvati kako je poražen. Lice mu je i dalje bilo 
ljubazno, ali glas kojim je sada progovorio - i pored toga što se Tuđin veoma trudio da 
njime pokaže neku opominjuću zabrinutost za Theodora - veoma je podsjećao na režanje:

»Mislio sam da si pametan, Theodore, ali ti izazivaš Sudbinu.«
»Činim samo ono što mi je dužnost.« odgovorio je Theodor.
Uslijedila  je  stanka.  Tuđin  je  upro  pogled  pred  sebe  i  razmišljao.  Lice  mu  je 

postajalo sve kiselije, zlovoljnije i blijeđe. Napokon prosikće:
»Mislim da je  naš  razgovor  završen.  Sada možeš slobodno otići,  ali  ako se  još 

jednom sretnemo jedan od nas izgubit će glavu.«
»Neka  bude  onako kako  je  suđeno« -  reče  mirno  Theodor,  okrene  se  i  napusti 

Tuđinovu rezidenciju.
Kad se  pročulo  da  je  Theodor  odbio  Tuđinovu ponudu,  oni  »prijatelji«  koji  su 

vjerovali da je Theodorovo kritiziranje Tuđinove vlasti samo lukava taktika da od Tuđina 
iznudi što veći i unosniji udio u vlasti, kad su oni, dakle, čuli da je odbio Tuđina - i time 
porušio njihove nade da će se, podržavajući ga, i sami dočepati nekakvog udjela u vlasti i 
imanja - umjesto lukavim, počeli su ga smatrati ludim. Opominjali su ga: neka ne izaziva 
Sudbinu i napuštali. Krug prijatelja drastično se suzio. No Theodor nije osjećao nikakvu 
bol zbog gubitka tih »prijatelja« niti se bez njih osjećao usamljenjim. Znao je kakvi su i što 
zapravo traže već prije nego su ga bili napustili.

***

Nakon stanovitog vremena, međutim, počeli su mu se javljati neki ljudi kakve do 
tada  nije  poznavao  niti  primjećivao.  Obično  su  bili  bez  ikakva  većeg  ugleda  i  vrlo 
jednostavni,  ali  vrlo  čvrsti  i  pouzdani.  Kasnije  se  pokazalo  da  su  i  pošteni  i  spremni 
žrtvovati se za ono u što su vjerovali. Raspitivali su se o njegovim planovima za rušenje 
Tuđinove  vlasti  i  vatreno  ga  podsticali  da  ih  počne  ostvarivati.  Većina  ih  se,  usprkos 
opasnosti od Tuđinove osvete sama ponudila da njegove zamisli provodi u djelo. U početku 
su uglavnom išli među običan narod, i pričali o Theodoru, i o tome kako će on donijeti 
pravdu i slobodu. Tako je postao čuven i slavan iako još nije ostvario niti jedan od svojih 
planova. Narod mu je vjerovao i očekivao da ostvari red i pravdu.

Jasno, Tuđinovi ljudi nisu stajali skrštenih ruku. Hvatali su Theodorove sljedbenike 
odvodili ih u tamnice ili ubijali, a narod tukli i razgonili. Tuđin je bio zabrinut i svaki čas se 
kajao što onu priliku nije iskoristio da ubije Theodora ili ga barem bacio u tamnicu, nego 
ga  je  pustio  na  slobodu,  kao  pticu.  Naređivao je  sve  strože  mjere  protiv  onih  koji  su 
simpatizirali Theodora i njegove ljude, ali uzalud. Pokret se širio i postajao sve snažnijim. 
Tada je Tuđin pokušao potkupiti ljude iz najužeg kruga oko Theodora, a kad mu to nije 
uspjelo,  poslao  je  ubojice  da  ga  ubiju.  No ni  to  nije  pomoglo,  jer  je  Theodora  čuvao 
stanoviti Valador, bivši razbojnik koji se razbojništvu bio odao baš zbog Tuđinovih zuluma.

Valador je poticao iz propale plemićke obitelji. Po prirodi je bio vrlo pronicljiv, i 
prilično dobro obrazovan. Vodeći i čuvajući svoju družinu za vrijeme razbojničkog života, 
stekao je nevjerojatno veliko umijeće izbjegavanja zamki i drugih, pogibelji. Dovoljno je 
bilo da samo jednom nakratko pogleda čovjeku u oči i ustanovi ima li taj kakvih podlih ili 
izdajničkih misli ili namjera. Stoga je bilo gotovo nevjerojatno da neki izdajnik ili ubojica 
dopre do Theodora i ugrozi mu život. Pored toga, mačem je vladao nevjerojatno dobro i 



spretno i nitko se u tome nije mogao mjeriti  s njim. Ta je vještina njemu samome, a i 
drugima mnogo puta spasila život. Valador je bio jedan od prvih Theodorovih pristalica, i 
što je vrijeme više prolazilo, sve je više vjerovao u njega i bio mu sve privrženiji.

***

Zbog  potrebe  da  oko  sebe  okupi  što  više  pristalica,  a  i  zbog  svoje  sigurnosti 
Theodor  nije  živio  kod  kuće,  nego je  putovao  zemljom.  No kad  se  sukob  sa  Manom 
Tuđinom počeo pretvarati u pravi rat, potajno se vratio kući da ženu i sinove odvede na 
neko sigurno mjesto, daleko od Tuđinove ruke. Ali umjesto njih, kod kuće je zatekao samo 
ženino pismo kojim ga obavještava da se vratila k svojim roditeljima, zato što ju je on 
zapostavio i  zato jer je svojim suprotstavljanjem vlasti  ugrozio njen život i  život svoje 
djece. Na kraju pisma zamolila ga je da ju ne posjećuje, jer bi time mogao ugroziti njihovu 
krhku sigurnost i mir, te da se ne nada da će mu se ikada vratiti, jer više ne želi živjeti s 
čovjekom koji tako malo drži do svoje žene i obitelji.

Neću vam pričati o tome kako je Theodoru bilo kad je pročitao pismo. To bi ionako 
mogli razumjeti samo oni koje je ošinuo taj grom. Vratio se svojim ljudima i zatvorio u 
sobu. Danima nije ni sa kim razgovarao, niti je išta radio. Samo je sjedio, gledajući preda 
se i vrteći po glavi stalno iste misli, koje su mu život činile nepodnošljivim. Kad više nije 
mogao izdržati,  laćao se  čaše i  pio dok ga piće nije  omamilo i  uspavalo.  Tako su mu 
prolazili dani i noći.

No nije samo njemu bilo teško, nego i Valadoru. Jer, dok se Theodor tako mučio, 
bolovao, posrtao po mračnom kaosu vlastite duše i tražio iskricu spasonosnog svjetla, on se 
sam morao opirati sve češćim i žešćim Man Tuđinovim nasrtajima. Ali, kako u tome nije 
bio ni izdaleka tako vješt strateg kao Theodor, snaga njihovog pokreta počela je rasipati se i 
opadati.  Pomisao o mogućem porazu veoma ga je plašila,  a plašio se i  za Theodorovo 
zdravlje.

Kad  je  vidio  da  je  daljnje  čekanje  postalo  opasno,  usprkos  Theodorovom 
protivljenju uđe u njegovu sobu i prinudi ga na razgovor. Srećom, Theodor je brzo shvatio 
svu  ozbiljnost  položaja  u  kojem  se  našao  pokret,  a  i  njihova  sudbina  i  složio  se  s 
Valadorovim mišljenjem da se više ne smije prepuštati tome da ga vodi bol i beznađe.

Već sutradan prihvatio se posla i nije prestajao s radom sve dok ga umor nije oborio 
u krevet. Uskoro stvari krenu nabolje. A i samom Theodoru bi bolje jer ga od silnog posla 
više nisu mogle salijetati mračne misli i uspomene.

* * *

Pokret  za pravdu i  red pretvorio  se  u  pravi  rat.  Theodorova vojska  nije  bila  ni 
izdaleka tako velika kao Tuđinova, ali bila je sastavljena od dobrovoljaca, pa je barem u 
manjim  bitkama  i  čarkama  bila  nadmoćna  Man  Tuđinovoj.  Pored  toga,  njegovi  su 
dobrovoljci bili neusporedivo hrabriji i požrtvovniji od Tuđinovih plaćenika i stoga puno 
efikasniji  i  pouzdaniji.  No  najveća  vrlina  njegove  vojske  bila  je  izvrsna  organizacija 
zapovijedanja  i  upravljanja  bojnim operacijama.  Tu je  organizaciju  uspostavio  Valador. 
Zbog nje je Theodor mogao s velikom sigurnošću računati na pobjedu i u nekoj velikoj 
bitki.

I  Theodor  i  Man  Tuđin  uviđali  su  da  moraju  potpuno  poraziti  jedan  drugoga. 
Obojica su jasno znali da je to moguće kroz jednu odlučujuću, veliku bitku, pa su okolnosti 
i događaji, kao sami od sebe vodili ka njoj. Vojske su se konačno približile jedna drugoj i 
sučelile u ravnici pod brdom Har Megid.



Vidjevši da mu je vojska ipak znatno manja od Man Tuđinove, Theodor je, večer 
prije bitke, napustio logor i popeo se na vrh jednog brežuljka nedaleko od njega. Bio je 
potpuno sam pod zvjezdanim nebom. Neko vrijeme stajao je tako na vrhu brda, a onda je 
podigao ruke k nebu i tiho rekao:

»Poslušaj me, Velika Sudbino...
Znam da me čuješ i da ćeš mi pomoći u onome što me muči. Treba mi tvoj savjet 

glede neminovne predstojeće bitke.
Vojsku sam pripremio najbolje što sam znao i mogao i odlučio se za bitku sutra 

ujutro. Ne plašim se bitke ni pogibije, ali se bojim da je možda ova moja odluka brzopleta i 
preuranjena. Pokaži mi, nekim jasnim znakom je li ta odluka dobra ili nije.«

Istom kad je to izgovorio, po sredini neba proleti golemi meteor. Letio je točno u 
pravcu neprijateljskih položaja, i baš nad njima zasjao punim sjajem, razbio noćnu tamu i 
pretvorio ju u dan. A onda se rasprsnuo u sjajnom vatrometu. Njegov užareni rep još je 
dugo svijetlio na nebu.

Veličina tog događaja pokaže Theodoru koliko je on sam malen. Dušu mu ispuni 
duboka zahvalnost Velikoj Sudbini, koja se, njemu malenome obratila tako veličanstvenim 
znakom. Težina tih njegovih osjećaja obori mu glavu na prsa i on izusti, jedva čujno:

»Hvala ti«.
A onda,  nakon nekog vremena,  podigne glavu prema nebu, upre svoj  zadivljeni 

pogled u duboku tamu među zvijezdama, tamu koja ga je podsjećala na crninu u očima 
njegove žene i reče:

»I  propast  bih,  s  jednakom  zahvalnošću  primio  od  tebe,  kad  bi  se  udostojala 
nagovijestiti mi ju nekim ovakvim znakom.«

* * *

Na povratku u logor vidje da je njegov šator okružilo mnoštvo oficira i vojnika. Već 
izdaleka vidjelo se da su zabrinuti i uplašeni i da čekaju njega. Čim su ga vidjeli da prilazi, 
razmaknuli su se i propustili ga. Došavši do ulaza u komandni šator okrene se i sačeka da 
čuje  zašto  su  se  skupili.  Jedan  od  starijih  zapovjednika  istupi,  pozdravi  vojničkim 
pozdravom i reče:

»Došli smo se da nam neki znalac nebeskih stvari kaže što je bilo ono veliko svjetlo 
koje noć pretvori` u dan? Je li to možda bio neki znak?«

»Jest, bio je znak, i to dobar znak« - odgovori Theodor, mirno, ali dovoljno glasno 
da ga svi čuju.

Iz stotine grla ote se uzdah olakšanja. Theodor počeka da vidi hoće li biti još kakvih 
pitanja, ali vojnicima koji su bili navikli da mu mogu vjerovati nije više ništa trebalo i 
počeli su se razilaziti.  Theodor uđe u šator. S njim uđe Valador i još nekoliko najviših 
zapovjednika.

Čim su sjeli, Valador reče:
»Meni se čini da ono nikako nije bio dobar znak.« 
Theodor ga iznenađeno i upitno pogleda.
»Naša je izvidnica – reče Valador - večeras uhvatila grupu oficira Tuđinove tjelesne 

garde. Ispitali smo ih i doznali da su Tuđinu u pomoć stigle brojne strane trupe. Ima ih više 
nego Tuđinove vojske i bolje su opremljeni. Zadnje vijesti naših izvidnica sve to potvrđuju 
i  kazuju  da  upravo  sada  brojne  čete,  pod  okriljem  mraka  dolaze  u  Tuđinov  logor  i 
zauzimaju bojne položaje. Ako sutra krenu na nas, pregazit će nas i raznijeti na kopitima 
svojih konja ».

Theodor nije  bio toliko uplašen ovim, doista vrlo lošim vijestima, koliko je  bio 
ogorčen. I on je strane državnike molio za pomoć u borbi protiv Tuđina, ali je nije dobio. 



Znao je i zašto. Susjedi su ga se plašili, jer on nije mogao sakriti da će, osvoji li vlast, 
stvoriti jaku državu koja bi ih jednom mogla i ugroziti. Stoga su radije pomogli Tuđinu 
kojeg su prezirali.

»Ako se ne povučemo, Tuđin već noćas može početi slaviti pobjedu« - oglasi se 
ponovo Valador.

Theodor ga opet iznenađeno pogleda. Piljio je u njega nekoliko trenutaka, ne videći 
ga uopće, a onda, kao da je nešto shvatio, reče, više sebi nego drugima:

»Ako on večeras počne slaviti, onda sutra neće nikamo krenuti.«
Zapovjednicima rekne da nema nikakvog razloga za zabrinutost niti za promjenu 

naređenja  i  otpusti  ih.  Valadora  zadrži  i  čim  su  ostali  sami  naredi  mu  da  Tuđinovim 
gardistima  skine  uniforme  i  da  u  zapovjednički  šator  dovede  dvadesetak  najboljih  i 
najhrabrijih boraca koje je mogao naći. Valador ga je htio zapitati čemu to, ali mu Theodor 
rukom dade znak da to obavi što brže može.

Nije  prošao  niti  sat  vremena  a  iz  logora  se,  pod  okriljem  mraka  iskrala  četa 
konjanika u uniformama Tuđinove tjelesne garde. Na čelu su im jahali Theodor i Valador, 
također u uniformama gardijskih oficira. Dok su se tako kretali, Theodor je objasnio kako 
misli da će Tuđin večeras doista početi slaviti i da će oni u uniformama njegove vlastite 
tjelesne garde moći ući u njegov šator i već tamo obračunati s njim.

* * *

Konjanici su zaobišli Položaje Tuđinove vojske i s leđa ušli u njegov logor zajedno 
sa trupama inozemnih vojski koje su dolazile u pomoć Tuđinu. Kako su imali uniforme 
zapovjednika Tuđinove tjelesne garde, nitko nije ni pomislio da ih zaustavlja i provjerava. 
Osim toga, Theodor, koji je jahao na čelu kolone držao se tako strogo i energično da bi pred 
njim ustuknuo i sam Man Tuđin.

I u šator su ušli bez ikakvih problema. Tuđin i njegovi najbliži generali doista su 
slavili i već su bili pripiti. Valadorovi borci lako su ih savladali i u tišini. Nekolicina onih 
najokorjelijih pokušali  su pružiti  otpor ali  su pali takoreći odmah nakon što su se latili 
oružja.

Man Tuđin u početku je pomislio da se radi o puču, i istinski se zaprepastio kad je 
konačno, u uniformi zapovjednika svoje garde prepoznao Theodora. No brzo se pribrao i, 
hineći, a možda uopće i ne hineći divljenje, rekao:

»Doista si nevjerojatan čovjek, Theodore; poput nekog boga. Ne znam čega u tebe 
ima više; da li mudrosti, poštenja, ili hrabrosti. Ušao si, s nekoliko ljudi, usred mog logora, 
u moj šator i pobijedio me, prije nego je bitka uopće započela. Takvom čovjeku poklonit ću 
se i biti mu robom do kraja života, samo ako me hoće.«

Nakon tih riječi krenuo je prema Theodoru, kao da mu se pokloni, a zapravo je htio 
približiti  mu  se  i  ubiti  ga  nožem  kojeg  je  skrivao  u  rukavu  i  tako  izvesti  još  jedan 
nevjerojatan preokret te noći, preokret kojim bi možda mogao spasiti sebe i svoj položaj. 
To mu je, isto kao i zmiji u procjepu bilo jedino što mu je preostalo.

Valador, međutim, koji je čuvao Theodora, vidio je da Tuđin ima podle namjere i da 
je vrlo opasan, pa je budno motrio na njega. Kad se Tuđin, baš poput zmije otrovnice, izvio 
iz svog tobožnjeg poklona i kad mu je u ruci sijevnuo izdajnički nož, Valador mu jednim 
munjevitim udarcem mača odrubi glavu.

I tako se ispuni Man Tuđinovo proročanstvo: da će, ako se još jednom sretnu, jedan 
od njih izgubiti glavu.

Već prije nego su ušli u šator, Valador je nekolicini svojih ljudi naredio da zarobe 
poslužitelje i nikome ne dozvole da iziđe iz šatora. Nakon Tuđinovog pogubljenja, Theodor 
dade  dozvati  sve njih  zajedno sa  preživjelim zapovjednicima.  Rekne im da je  on sada 



vladar kojem imaju služiti i da se onima koji mu budu vjerno služili neće desiti nikakvo 
zlo. Nakon što su mu se svi zakleli na vjernost, pošalje većinu svojih »gardista« da hitno 
sazovu  sve  vojne  zapovjenike  u  Tuđinov šator.  Pozvani  su  bili  svi  osim zapovjednika 
stranih armija.

Zapovjednici su bili već prilično zabrinuti zbog onog velikog svjetla koje je sinoć 
zasjalo  nad  logorom i  uplašilo  svu  vojsku,  a  neke  vojnike  čak  ranilo  i  oslijepilo.  Taj 
događaj nije slutio na dobro, pa su se već prilično zabrinuti, zdvojni, a i uplašeni prikupljali 
u šatoru.

Kad su se skupili,  Theodor u pratnji  »gardista« i  zakletih generala, bez ikakvog 
oružja, iziđe pred njih. Među zapovjednicima nasta pometnja i prepast veća nego da su tog 
trena doznali da su izgubili bitku. Svi su oni, naime, poznavali Theodora i nikako nisu 
mogli shvatiti šta on radi u komandnom šatoru - a Tuđina nigdje. Theodor ih je najprije 
pustio  da  se  malko  čude  i  snebivaju,  a  onda  laganim ali  neopisivo  snažnim i  jasnim 
pokretom ruke zatraži tišinu i pažnju. Želja mu je bila ispunjena odmah, istog trena, jer 
zapovjednici su bili potpuno pometeni, i tražili su neko objašnjenje, pa su Theodora, koji 
je, bez ikakvog straha, bio sabran i miran, odmah počeli slušati kao opčinjeni.

»Ja sam preuzeo vlast« - reče im - i odsad ćete slušati samo moja naređenja.«
Nakon kratke stanke, nastavi:
»Vjerojatno se pitate gdje je Man Tuđin.«
Umjesto da objasni,  on samo pucne prstima, a iz jedne pokrajnje  prostorije  uđe 

»gardist« noseći Tuđinovu glavu. Kad je došao na sredinu, podigne ju i pokaže svima.
Okupljena  gomila  nije  ispustila  nikakav  glas.  Samo  se  nekako  još  više  stišala, 

smanjila i snizila.
»Ovako,  kao Tuđin proći  će svako ko se  ogluši  o  moje  zapovjedi,  ili  tko svoje 

oružje ili namjere okrene protiv mene.«
Gomila odgovori još dubljom tišinom.
»Ako ima nekoga ko mi ne bi želio služiti, neka to kaže odmah sada. Neće mu se 

dogoditi nikakvo zlo. Jedino će ovu noć, kao zarobljenik i pod nadzorom morati provesti u 
ovom šatoru, a sutra će moći, slobodan i bez ikakve bijede, dostojanstveno otići kamo god 
želi.

U gomili se ništa nije pomaklo ili promijenilo ali sada je iz nje, zbog nedoumice, 
sumnje i opasnosti od izjašnjavanja zračio veliki strah.

Jedan stari sijedi general osmjeli se, istupi naprijed i reče:
»Ja bih te, sinko zamolio da mene oslobodiš svih dužnosti. Star sam i nisam više za 

vojnički život. Da sam mlad, bila bi mi čast i sreća da služim pod tvojom komandom, ali, 
ovako, što ću?« - i tužno raširi ruke, htijući tom gestom pokazati svoju starost i nemoć da 
služi kao vojnik.

Theodor se  lagano pokloni  pred starim generalom, da  pokaže poštovanje  prema 
njegovoj odluci, godinama i zaslugama. Pogleda ostale i upita da li još netko želi istupiti.

Javi se još jedan starčić
»I meni bi, Vaša Visosti« - reče bojažljivim glasom - bilo puno pametnije da budem 

među unučadi ili negdje u toplom zapećku, nego ovdje gdje junaci svijetu kroje sudbinu.«
Prođe neko vrijeme, a nitko više nije želio istupiti, pa se Theodor obrati onoj dvojici 

starih generala:
»Vas dvojicu ne mogu držati  kao zarobljenike,  ali  noćas možete biti  moji  gosti. 

Moja posluga vam je na raspolaganju.«
Valador dade znak poslužiteljima i oni odvedu generale u neku pokrajnju prostoriju.
Tada se Theodor obrati ostalima:
»Nemamo mnogo vremena. Do jutra je pred nama još puno posla. Sada se i vi koji 

ste ostali tu morate definitivno odlučiti hoćete li priznati moju vlast i služiti mi ili ne. Ne 



tražim  nikakvu  posebnu  zakletvu.  Smatrati  ću  da  ju  je  šutke  dao  svatko  ko  nije 
prosvjedovao. Neizvršavanje zapovijedi nakon toga, kažnjavat će se onako kako je svima 
ovdje poznato.«

Poslije tih njegovih riječi okupljeni su počeli brzo i prilično razumno odvagivati 
štete  i  koristi  koje  bi  mogli  imati  od  priznanja  Theodorove  vlasti  ili  od  odricanja 
poslušnosti i službe. U početku je najveći utjecaj na njihove misli imala činjenica da su iza 
potpuno  nenaoružanog  Theodora  stajali  dobro  naoružani  gardijski  oficiri  i  nekoliko 
najprisnijih Tuđinovih generala. Videći to, pretpostavljali su da su zapravo ti generali izveli 
puč i doveli Theodora na vlast. To je pak značilo, mislili su oni, da dio vojske već stoji uz 
Theodora i da bi ih odbijanje poslušnosti moglo skupo stajati. S druge strane, o Theodoru 
su uvijek slušali da je mudar i pravedan; da poštuje druge ljude; da ne plete spletke i ne čini 
zla kao Man Tuđin, pod čijom vlašću ničija glava nije bila sigurna. Postavivši Theodora za 
vladara - mislili su - ovi su generali svima učinili veliku uslugu. Nakon takvog toka misli, 
najprije se čulo neko tiho odobravajuće mumljanje koje se sve više širilo i postajalo sve 
glasnijim, dok se na kraju nije artikuliralo kao razgovjetno odobravanje i mišljenje da je 
zapravo velika sreća što je okončana krvava Man Tuđinova tiranija i što se sve to sredilo 
bez bitke ili nekog drugog velikog krvoprolića.

 »Dobro - reče Theodor - drago mi je da tako mislite. Moj životni zadatak bit će da 
opravdam vjeru onih koji mi vjeruju i steknem vjeru onih koji mi još ne vjeruju. Sada, pak 
moramo odmah na posao .

Vratit  ćete  se  na  svoje  bojne  položaje  i  izdati  svim  jedinicama  naredbu  za 
povlačenje. Najprije se moraju početi povlačiti strane trupe. Za vrijeme povlačenja, strane 
armije ne smiju se spajati, jer bi spojene u jednu armiju mogle postati opasnom za našu 
vojsku. Naša vojska mora nadzirati njihovo povlačenje, a kad oni pređu granicu, naši se 
ljudi imaju se povući u svoje garnizone, ali, do daljnjih, naredbi moraju ostati pod oružjem. 
Možda se našim susjedima neće svidjeti ova promjena, pa bi mogli pokušati vratiti stvari na 
staro.«

Rekavši  to  dade  im znak da  mogu ići  izvršiti  te  zapovjedi.  Za  vrijeme razlaza 
»gardisti« su pazili da ne bi bilo nikakvih razgovora između njih i posluge i onih generala 
koji su prvi priznali Theodorovu vlast. Tako je zahtjevao sam Theodor. Smatrao je, naime 
da je manja mogućnost za nekakav neposluh ili izdaju, ako ne znaju kako je stvarno došlo 
do preokreta.

***

Kad  je  izdavao  zadnje  naredbe  svojim  »gardistima«,  već  je  svitalo.  Povlačenje 
vojske već je bilo u toku. Theodor ostavi Valadora da komanduje svim tim operacijama 
povlačenja i zatraži Tuđinova borna kola i pratnju od još nekoliko kola i u njima se, preko 
ravnice uputi, ka svojoj vojsci. Dolazio je iz pravca sunca koje je upravo izlazilo, tako da 
ga njegovi vojnici i zapovjednici nisu mogli prepoznati. Vidjeli su samo kola bez bojne 
pratnje i mislili da su to neki pregovarači. No kad je Theodor, približivši se, svojim glasom 
zatražio da oslobode prolaz prepoznali su ga i zbunili se tako da ga nisu znali ni pozdraviti, 
a niti mu odmah osloboditi prolaz. Nakon što je prošao, još su dugo gledali za njim ne 
shvaćajući ništa od onoga što se zbilo.

Kod komandnog šatora već ga je čekalo okupljeno mnoštvo. Veoma su se iznenadili 
kad on nije izišao iz šatora, nego je došao bornim kolima, i to onima koja su nosila oznake 
Mana Tuđina. Ne silazeći s kola objavi; da neće biti bitke; da se ona druga vojska sada 
povlači; da Mana Tuđina više nema i da sada on umjesto njega vlada državom. Vojnicima 
se zahvali na tome što su mu se pridružili u ovom, oslobodilačkom ratu, pohvali ih zbog 
hrabrosti koju su pokazali i reče da se sada svi koji žele mogu vratiti svojim kućama, a one 



koji bi željeli ostati u vojničkom poslu uputi da se jave svojim zapovjednicima koji će ih 
povesti da prate i nadgledaju povlačenje stranih armija. Potom je sišao sa kola i ušao u 
šator da se okrijepi, jer je, u pratnji nekoliko elitnih odreda kanio što hitnije zaputiti se u 
prijestolnicu.

Kad se okrijepio i odmorio u kratkom snu i izišao iz šatora uši su mu zaglušile 
ovacije iz desetine tisuća grla. Vojnici se nisu bili razišli, nego su okružili šator i napravili 
špalir duž puta za prijestolnicu i počeli ga gromoglasno pozdravljati čim su ga ugledali na 
ulazu u šator.

Što se dogodilo?
Dok se on odmarao u šatoru, »gardisti« su se raspričali i ispričali; kako je on sinoć 

lukavo smislio da, preobučeni u uniforme zarobljenih gardijskih oficira prodru u Tuđinov 
logor, u sam njegov šator i kako su to doista i izveli, te kako su tamo savladali glavne 
generale dok su se gostili, ubili Tuđina i preuzeli vlast; kako je on, Theodor išao pred svima 
i  kako se  ničeg nije  plašio,  i  još  puno toga  što  se  uopće  i  nije  dogodilo.  Ta  se  priča, 
uvećavajući se i uljepšavajući za tren oka proširila po cijelom logoru. Nije bilo vojnika koji 
nije znao i najmanji njen detalj. Nitko nije mislio na odlazak kući. Čekali su da se Theodor 
probudi, da ga vide i da mu iskažu svoje divljenje.

Špalir  kroz  koji  je  morao  proći  bio  je  tijesan.  Kola  su  morala  voziti  polako. 
Otpozdravljao je vojnicima i davao ruku onima koji su ga htjeli dodirnuti. S vremena na 
vrijeme pokušavao bi im nešto reći, ali je fijuk ovacija bio tako jak da ni sam nije čuo svoje 
riječi.

Nakon što su kola i pratnja prošli pored zadnjih vojnika u špaliru jurnuli su prema 
prijestolnici, noseći joj novu, sasvim drugačiju i sretniju budućnost. 

Theodor je stajao na prvim kolima i sam je držao uzde u rukama. Da ga je netko 
vidio u tim trenutcima dok je hitao prema prijestolnici, opazio bi da nije nimalo sretan. Nije 
imao s  kim podijeliti  radost  i  sreću  zbog postignute  pobjede,  pa se  ona  preobraćala  u 
nesreću. Svakog trena pred oči mu je dolazio lik jednog pjesnika iz anahoretskog skrovišta. 
Taj je govorio da pjesnici, sve što rade, tj.  pišu, pišu zbog žena koje obožavaju - da bi 
zaslužili njihovu ljubav, osmjeh ili barem pogled. Prisjećajući se onog što je prije radio, 
Theodor je počeo shvaćati da je onaj pjesnik govorio istinu. I on je, mada nije bio nikakav 
pjesnik, sve što je god bio postigao htio staviti pred noge svoje žene, ne bi li ju ponovo 
nečim zadivio i očarao i tako opet iznova osvajao i nju i njenu ljubav. Zbog toga je otišao u 
svetište Velike Sudbine i izazvao ju, otišao po znanje i mudrost u anahoretsku zajednicu, 
izazvao Mana Tuđina i  pobijedio  ga,  ali...  sada više nije  bilo Nje,  koju je  najviše htio 
obradovati i zadiviti tom pobjedom.

* * *

»Vlast nije toliko teško osvojiti, koliko ju je teško održati.«
Tu je izreku Theodor često slušao u vrijeme dok je boravio u anahoretskoj zajednici. 

Sada kad je bio vladar svaki se dan morao osvjedočavati o tome koliko je ona istinita. 
Održavanje vlasti zahtjevalo je mudrost, taktičnost i nevjerojatno mnogo rada. Dani su mu 
bili prekratki za sve ono što je htio napraviti.

Theodor nije mario za vlast radi nje same. Htio je da ona, u njegovim rukama bude 
oruđe za stvaranje nećeg velikog. A pod tim »velikim«, barem po onome što je govorio, 
činilo se da ne misli ništa drugo do dobar život za sadašnje i buduće naraštaje, što je za 
svakog mudrog i iskusnog čovjeka uistinu velik i teško ostvariv cilj. Bio je dovoljno zreo i 
pametan da bi znao kako to nije moguće postići nikakvim trikovima, nego samo radom i 
dobrim uređenjem države, uređenjem koje će biti zasnovano na pravdi. Kod anahoreta je 
često slušao rasprave o pravdi i pročitao puno spisa o njoj.



Stari  anahoret,  kojeg  su  njegovi  prijatelji  u  šali  zvali  Nomosom,  a  koji  je  bio 
izvrstan  poznavalac  ljudskih  zakona (nomosa),  objašnjavao  mu je  da ti,  ljudski  zakoni 
ustvari i nisu pravi zakoni, kao oni prirodni, nego su pravila - nešto s čim se, tj. pomoću 
čega se nešto pravi, stvara - oruđa za stvaranje dobrog života, bogatstva, napretka i sličnih 
stvari. Nomos je tvrdio da je i sama pravda jedno takvo oruđe, i da se to vidi iz njenog 
imena,  jer  ime joj  također govori  da je  ona nešto s  čim se nešto pravi,  stvara,  ili  čini 
pogodnim za čovjeka.  Čovjek, pak, govorio je,  može biti  zadovoljan samo onim što je 
zasnovano na pravdi. Zato zakoni miraju biti pravedni. S nepravednim zakonom ne može 
se napraviti ništa dobro, isto kao ni sa lošim, naopako složenim alatom.

Kad je postao državnikom, Theodor je uvidio koliko je stari Nomos bio u pravu. 
Tada  mu  je  sam  život  najjasnije  pokazao  da  se  dobar  život  i  snažna  država  trebaju 
utemeljiti na pravednim zakonima. Država bez pravednih zakona isto je što i zemlja bez 
vode - pustinja u kojoj može opstati samo zlo; korov, škorpioni i zmije. Pravda koju je on 
krojio nagrađivala je one koji su nešto radili i stvarali.

Jasno da to nije išlo lako. Narod koji stoljećima nije radio ništa ozbiljno, opirao se 
svakom radu, a i vlasti koja ga je htjela prinuditi na to da opstanak zasniva na radu. No 
Theodor, koji nije štedio na nagradama za rad i stvaranje, nije štedio niti na kaznama za one 
koji  su  pokušavali  bogatstvo  sticati  raznim  prevarama,  krađom  ili  sličnim  načinima. 
Pooštrio je zakone, jer je držao da su blagi zakoni saveznici i pomagači ljudima sklonim 
zlu. Krvnici su imali dosta posla.

»Tamo gdje se ubojstvo ili kakav drugi težak zločin ne kažnjava smrću« - često je 
govorio - »zakon ustvari čuva i štedi život ubojice i razbojnika, a ne život poštenog čovjeka 
i imovinu mu, koju je s mukom sticao cijeli život.«

Katkada je onima koji su mu prigovarali zbog strogosti odgovarao da je Man Tuđin 
ukinuo smrtnu kaznu, a tamnovanje za najteže zločine skratio na šaljivu mjeru i podsjećao 
ih na to da su se u Tuđinovo vrijeme ubojice i svaki drugi ološ slobodno kretali ulicama, a 
da pošten čovjek nije smio ni izići na ulicu. Potom bi svojim »kritičarima« objašnjavao da 
to Tuđin nije radio iz blagosti, nego zato što je time sav ološ, kakav je i sam bio, učinio 
svojim saveznikom protiv poštenih i radinih ljudi.

Godine su prolazile. Theodor je neumorno radio dalje i trošio se, ali sve to nije bilo 
uzalud. Narod je počeo uviđati da rad donosi bolji i sigurniji život, da je tegobe koje on 
stvara lakše podnositi od tegoba koje stvara bijeda i još mnogo toga.

Stare navike počele su se polako topiti i više nije bilo tako teško ljude privoliti na 
rad i pošten život. No Theodor se nije zanosio tim malim, početnim uspjesima. Znao je da 
bi sve pošlo po starom, da se njemu štogod dogodi, i da na vlast dođe netko takav kakav je 
bio Man Tuđin. Imajući to u vidu, nastojao je stvoriti dobre zakone koji će, baš zato što su 
dobri i korisni, biti vrlo poželjni, i tako moći nadživjeti njega i mnoge druge vladare.

Stoljećima  prije  nego  je  on  došao  na  vlast,  u  zemlji  Arahvat  vlast  se  osvajala 
spletkama, a osvajali su je ljudi koji su imali ili bolesnu želju za vladanjem ili pak isto 
takvu pohlepu za bogatstvom. Oni koji su baš iz tih pobuda težili ka osvajanju vlasti obično 
su puno pričali o poštenju,  napretku radu i  slično. Theodor je znao da takvo licemjerje 
postoji i u drugim zemljama i da ga on neće moći iskorjeniti. Jedino što je mogao učiniti 
bilo je to da ljude s takvim pobudama otkrije dok još nisu postali moćni. To je bilo vrlo 
teško,  jer  su  oni  bili  rođeni  varalice,  a  osim toga,  nemajući  ikakvih  drugih  interesa  i 
poslova, svoja su lukavstva uvježbavali cio život. Sam sigurno ne bi mogao izići na kraj s 
njima,  da  mu  nije  pomagao  Valador.  Ali  i  pored  toga,  neprekidna  borba  protiv  tih 
ambicioznih i lukavih nitkova oduzimala mu je puno vremena i iscrpljivala mu snagu. No 
Theodor se nije žalio. Smatrao je da je to sasvim nužan dio njegovog posla, isto kao i 
iskorjenjivanje korova u poslu vrtlara.



Nakon preuzimanja vlasti, otkrio je da više nema vremena za čitanje knjiga. To mu 
je vrlo teško palo. Nadao se da će čitati moći kasnije, kad sredi prilike u zemlji. No ta, 
kasnija vremena donijela su mu druge brige i obaveze. O nekakvom slobodnom vremenu ili 
zabavi nije mogao ni sanjati. Čak i za sinove, koji su ga posjećivali s vremena na vrijeme, i 
na koje je često mislio s tugom  i čežnjom, čak i za njih teško je nalazio malko vremena. 
Strahujući za njegovo zdravlje, Valador i drugi prijatelji molili su ga da stane na tren i da se 
odmori.  Uviđajući  i  sam da gori  i  da se prebrzo troši,  pokušavao se zaustaviti,  ali  bez 
uspjeha. Na kraju je uvidio da način njegovog rada ovisi o nekim dubljim, njemu nejasnim 
silama u njegovoj duši i o naravi samog posla, pa je, usprkos tome što je vidio da će brzo 
izgorjeti, nastavljao s poslom, radeći još intenzivnije, nadajući se da će tako preteći smrt i 
uspjeti ostvariti sve što je mislio da mu je dužnost ostvariti. Rezultati nisu izostajali. Život 
naroda postajao je sve sigurnijim i boljim. Neprilika i bijede bivalo je sve manje, a dobara 
svake vrste sve više.

Uz svakodnevne državničke poslove koje je morao raditi, pisao je i jedan zakonik, 
kojeg je namjeravao ostaviti potomstvu, a za kojeg je govorio da će budućim vladarima 
pomoći da održe društvo čiji će boljitak i sva druga dobra koja bude imao biti stvorena 
umom, radom i pravdom. Kod anahoreta je shvatio da dobra koja su mu potrebna, čovjek i 
ne može stvoriti nekim drugačijim načinom, i da je, s druge strane, zlo, i prokleto sve što se 
stekne prevarom, otimanjem ili ratom. Shvatio je i to da se takav red koji se zasniva na radu 
i  pravdi  ne  može  očuvati  i  zaštititi  ničim  drugim  osim  dobro  smišljenim  zakonima. 
Anahoreti su vjerovali da se to može postići i vjerom i moralom. No Theodor je znao da su 
u zabludi. Vidio je, osim toga, da se upravo oni najgori licemjeri i varalice najviše pozivaju 
na vjeru i moral. S druge strane, vidio je da zakone i sudove nije moguće tako lako varati 
kao prosti narod, i da oni puno bolje i točnije pokazuju ko je dobar i pošten, a tko nepošten 
čovjek ili građanin.

U početku svoje vladavine najviše je vremena provodio u državničkim poslovima, a 
kasnije, kad ih je doveo u red i kolotečinu, najviše svojih snaga posvetio je pisanju onog 
zakonika. Uvijek je jedva čekao da, nakon dnevnog posla može otići u biblioteku i nastaviti 
pisanje i uvijek se plašio da će umrijeti prije nego ga završi, i da ga nitko drugi neće moći 
dovršiti, pa je žurio i radio na njemu toliko da je preko svake mjere iscrpljivao svoje snage. 
Međutim, veličanstveni cilj koji je bio postavio pred sebe, stalno ga je nadahnjivao i uvijek 
mu iznova davao neku novu, neshvatljivu snagu da nastavi posao. 

S druge strane, pak, o stvarima s kojima se bavio u zakoniku nije mogao ni sa kim 
raspravljati.  Tako ga je  pisanje zakonika odvelo u strašnu usamljenost.  Osjećao se kao 
čovjek koji je otišao daleko naprijed ispred grupe koju je predvodio, pa ne može više ni sa 
kim razgovarati,  a  niti  ko  s  njim.  Sa  većinom ljudi  koji  su  ga  okruživali  nije  mogao 
razgovarati  o  svojim zamislima,  jer  bi  mu  to  donijelo  opasno  nerazumijevanje.  Ni  sa 
anahoretima, koji su tada slobodno i često dolazili na Dvor nije mogao izmjenjivati misli, 
jer su oni bili okrenuti prošlosti, pa za nekakvo planiranje i projektiranje budućnosti, čime 
se on bavio, nisu imali nimalo sluha. Sinovi su mu se pak bavili praktičnim i problemima i 
bili su vrlo daleko do svake metafizike. Tako je on pred svojim golemim zadatkom uvijek 
ostajao sam i užasno usamljen. Osjećaj usamljenosti bio mu je naročito bolan onda kad nije 
imao  s  kim  podijeliti  radost  zbog  uspješnog  riješenja  nekakvog  teškog  zakonodavnog 
problema. U tim trenucima prisječao bi se riječi Velike Sudbine - da neće biti sretan – a za 
usamljenost je mislio da je najgora od svih nesreća.

No usamljenost je bila veoma teška i bolna i onda kad nije mogao naći rješenje 
nekakvog pravnog problema za svoj zakonik, a ni od koga nije mogao potražiti ni savjet ni 
pomoć, jer je bio prvi i jedini koji se bavio nečim takvim. Na nesreću, bilo je dosta takvih 
problema koji  su  ga  godinama mučili  i  odugovlačili  mu i  uvećavali  posao i  uvijek ga 
iznova plašili strahovima da ga možda nikad neće ni završiti.



***

No, na kraju, nakon dugog niza godina, upravo pred početak jedne zime, zakonik je 
ipak bio gotov. Ali, i Theodor. Liječnik je rekao da mu je srce izgorjelo i oslabilo. Theodor 
je i  bez toga znao da mu je kraj blizu, no bio je miran. Njegov životni zadatak bio je 
završen. Ono što je još prije kraja htio obaviti nije bilo teško.

* * *

Jedne večeri, dok se spremala oluja i vjetar uzimao maha, a iz daljine se približavali 
crni olujni oblaci, ispne se na jednu visoku kulu svog dvorca Elšanor. Bio je sam u tami. 
Lice su mu tek povremeno osvjetljavali bljeskovi munja,  koje su, poput oštrih zmijskih 
jezika, palacale po horizontu.

»Velika Sudbino« - reče - znam da si tu. Premda je izgorjelo i pretvorilo se u pepeo, 
moje te srce ipak osjeća.«

»Da, tu sam.«
Odgovori Ona blagim, mekim glasom.
»Čekala sam te. Vidjela sam da mi imaš još nešto reći.«
 »Jest,  istina je« -  reče Theodor i  htjede  ju  zamoliti  ono što je  bio naumio,  ali 

odjednom shvati da on Njoj nije ispunio nikakvu želju i postade mu nekako neugodno da Ju 
išta više moli. Veoma ga začude ti osjećaji koji su mu se tako iznenada pojavili u duši i to 
nećkanje i oklijevanje. Nedoumica mu je bila tim veća što je sasvim jasno znao da on, 
prosti smrtnik Njoj ne može ispuniti nikakvu želju i da, po njihovom dogovoru, može od 
Nje tražiti što god želi, te da mu Ona sve to mora ispuniti. Ali... ipak, sada mu je bilo teško 
zamoliti ju bilo što, iako ju nije imao moliti nešto za sebe samoga. Najradije bi, da je takvo 
nešto bilo moguće, on Nju zapitao želi li Ona nešto i ispunio joj tu želju, pa makar mu to 
bilo posljednje što bi učinio.

Kao da je znala što ga muči, Ona ga ohrabri:
»Ništa od onoga što si do sada tražio, Theodore, nisi tražio za sebe. Stoga, reci. 
Što želiš?
Nakon kraće šutnje, on reče:
»Sačinio sam zakone, Velika Sudbino, za koje čvrsto vjerujem da će dugo vremena 

moći služiti mom narodu i donijeti mu velika dobra. Ti su zakoni najvrednije što sam za 
života napravio. Ali, što su zakoni bez ljudi koji će ih poštovati i pridržavati ih se i bez 
vladara koji će i one nepoštene i neposlušne ljude prinuditi na to da ih se pridržavaju.

No, oprosti. Čini se da sam krenuo krivim putem i zastranio. Ima nešto puno važnije 
od toga, nešto o čemu do sada, iz opreza nikome nisam govorio. A evo o čemu se radi:

Uvijek kad god sam pisao te zakone, pred očima mi je bila ona kruna Zvjezdanog 
carstva koju si mi pokazala u Destineumu. Vjerujem u to carstvo. Muke koje prolazi čovjek 
na ovom svijetu ne bi imale nikakvog smisla kad ne bi bilo moguće uspostaviti ga. Čvrsto 
vjerujem da je ono spas cijelog čovječanstva.

Još  dok  sam bio  prilično  mlad,  prije  nego  sam otišao  u  anahoretsko  skrovište, 
spoznao sam da je to, Zvjezdano carstvo ustvari čovjekova prapostojbina, i dugo sam se 
nosio s  mišlju  da,  poput  anahoretskih mudraca,  napišem spis  o njemu,  ali  sam kasnije 
uvidio da bi bilo puno bolje sačiniti zakone koji bi pomogli da se ono ostvari, tj.  da se 
čovjek izdigne i dođe do njega, vrati se onamo. Ostanemo li samo ovdje na zemlji, u tom 
blatu, propali smo, i bolje bi bilo da nas uopće nema.

Tako sam, eto, umjesto spisa počeo pisati jedan zakonik. Prije nego sam ga počeo 
pisati, nisam ni slutio da će to biti tako težak i dug posao. Najveća teškoća dolazila je baš 



od toga što sam zakone morao sačiniti tako da vode ka uspostavljanju Zvjezdanog carstva. 
Blagostanje i bogatstva o kojima sam, svojim prijateljima i drugim ljudima često govorio, a 
koja će se također stvarati pomoću njih, samo su neophodan mamac koji će ljude namamiti 
i privoliti da ih se pridržavaju, te da tako, i ne znajući, malo po malo ostvaruju i njihov tajni 
cilj.  Mislim da sam ih uspio dobro sačiniti i  da će oni moći,  kroz dosta dugo vrijeme, 
valjano voditi ljude ka uspostavljanju tog Carstva spasa i svjetlosti. Ne mislim da će ga 
uspostaviti moj narod, a niti neki drugi. To je zajednički posao svih naroda i svih ljudi.

No, za sada, zakoni pomoću kojih se ono može uspostaviti postoje jedino kod nas, u 
Arahvatu i poznati su vrlo malom broju ljudi.

Ja više neću dugo...  Stoga te molim da nakon...  mene, budeš sklona poštenim i 
pravednim ljudima u Arahvatu koji će se pridržavati tih zakona. Kasnije će se oni, kad 
vrijeme pokaže da su korisni i dobri, održavati sami od sebe.«

»Ne moraš se brinuti« - reče mu Ona - »Bit će onako kako želiš«.
U taj tren počne pljusak. Theodor je htio, usprkos kiši, ostati na kuli, zahvaliti se 

Velikoj Sudbini, i na nekakav, prikladan način oprostiti se od Nje, jer je znao da Ju više 
neće sresti. Ali, ona ga blago opomenu da mora sići i skloniti se od kiše. On se neodlučno 
pokrene i potraži stepenice. Dok je silazio, učini mu se da gore na kuli čuje nečije jecanje. 
Okrenuo se u nedoumici i pogledao onamo, ali, naravno, nije vidio nikoga, pa je pomislio 
da mu se to samo učinilo zbog vjetra.

* * *

Nakon svog posljednjeg susreta i oproštaja s Velikom Sudbinom Theodor se osjećao 
osamljenijim nego ikada prije i, nekako, suvišnim. Vrijeme, koje mu je prije bilo prekratko, 
sada je  postalo predugo i  teško mu je  prolazilo.  Velika Sudbina često mu se vraćala u 
sjećanje, i uvijek mu je u duši budila nekakvu tugu i osjećaj da joj se nije dovoljno zahvalio 
i da joj je ostao dužan. Nikako se nije mogao osloboditi tih osjećaja,  mada je u svojoj 
pameti jasno znao da su oni neumjesni i da je besmisleno da ga muči takvo što.

Nekoliko dana nakon tog susreta, kasno uvečer, sjedio je u biblioteci i prelistavao 
svoj  zakonik.  Opuštao  se  i  pripremao  za  počinak.  U  cijeloj  prostoriji  gorjela  je,  tj. 
dogorjevala samo jedna svijeća - ona koja mu je osvjetljavala zakonik i stol. Ostali dio 
biblioteke bio je u mraku ili polumraku.

U jednom trenutku sasvim jasno osjeti da nije sam.
Podigne glavu i sa radosno probuđenom nadom tiho zazove: 
»Velika Sudbino!?«
Odgovori mu jedan nepoznati ženski glas, blag ali hladan.
»S njom si se zauvijek oprostio. Ja sam njena tamna sestra.«
»Sestra?«
»Da, sestra, iako ne potječemo od iste majke. Ona je kći Svjetlosti, a ja sam kći 

Tame.
Ne moraš me se plašiti.  Ja samo otklanjam patnju i  bol kojom vas dariva moja 

»svijetla« sestra. Mnogi od onih koji su me upoznali požalili su što me nisu sreli ranije.«
»Već osjećam kakva je to blagodat biti oslobođen patnje, ali ni najmanje ne žalim za 

tim što nisi došla ranije - odgovori joj Theodor ne mogavši da ne osjeti nekakav prezir 
prema toj pridošlici za koju je znao da je Smrt. 

»Nimalo te se ne plašim, i više volim i najveću patnju iz ruke tvoje sestre, nego 
blaženstvo iz tvoje.

Moje su patnje – nastavi on - poticale od vatre u kojoj sam gorio. Bio sam bljesak 
kojeg je tvoja sestra, kći Svjetlosti poklonila vječnosti. Ona iskra koja je tinjala u meni 



nikad ne bi postala bljeskom da nije bilo Nje. Zar da žalim za tim što sam izgorio, zasjavši 
tako veličanstveno? Velika većina ljudi izgori tinjajući i nikad ne zablista nikakvim sjajem.

Ti gasiš svjetla koja Ona pali. Sad, eto, možeš zauvijek ugasiti i ostatke onog, nekad 
velikog sjaja u mojim očima i neka tvoja tama bude toliko duboka da nikada više, ni jedna 
ljubav ne postane praskozorjem mog ponovnog postojanja«.

* * *

U dubokoj noći, stražar na kuli vidio je kako se ugasilo svijetlo u Theodorovoj sobi.
»Gospodar je otišao na počinak« - reče u sebi. - »A i zaslužio ga je, siromah, nakon 

tako teškog dana.«

* * *

Poslije  ceremonije pogreba, vlast je bila ponuđena Valadoru. No on ju je odbio, 
govoreći da je za to potreban drugačiji čovjek i obećao da će vojskom štititi zakon i vlast 
koja  ga se  bude držala.  Konačno je  Theodorovo mjesto  zauzeo jedan mladi  čovjek.  U 
početku mu nije išlo dobro, ali uz pomoć naputaka iz Theodorovih zakona, razumijevanja i 
podrške Valadora i još nekolicine iskrenih prijatelja, stvari krenu vrlo dobrim putem.

Oni zakoni zakoni,  koji  kasnije  bijahu prozvani »Theodorovim« s vremenom su 
postajali osnovom života u Arahvatu i učinili da uspomena na Theodora nije tamnila, nego 
je, štaviše, iz naraštaja u naraštaj bivala sve sjajnijom.

* * *

Molim čitatelja da mi oprosti što ću se ovdje vratiti malko unatrag.
One olujne večeri na kuli - sjećate se? - Theodor je mislio kako mu se samo učinilo 

da čuje nečije jecaje i plač. Ali, nije bilo tako. Sudbina je znala da je njegov život došao 
kraju i plakala je za njim.

Te večeri, kad ga je čekala na kuli znala je da će ga vidjeti posljednji put, i željela je 
da osjeti ili da barem nasluti da ga ona voli. I on joj je ispunio tu želju. A u sebi se grizao, 
misleći da joj nikada nije ispunio ni jednu želju.

A zavoljela ga je već onda kad je onako smjelo, ne mareći ni za što prodro u njeno 
svetište. Pristala je da mu služi, zato što je to bio izazov kojem je morala odgovoriti. Ali 
kad je vidjela da on, nakon dogovora, postupa sasvim drugačije nego što je ona očekivala i 
nego što bi postupali drugi ljudi i da on tim svojim postupcima gradi nešto što nikada do 
tada nije vidjela, počela mu se diviti. Theodor je postao njenim herojem i idealom i od tada 
ga više nije služila samo iz dužnosti. I više nije vodila Ona njega, nego on Nju. Bilo joj je 
doista vrlo teško služiti ga i pripravljati put ostvarenju njegovih zamisli, koje su mjenjale 
mnoge njene davne odluke i planove, i čak sudbine cijelih svjetova. No, s druge strane, 
osjećala je da se tako ispunjava onim što, doduše, nije razumjela, ali u čemu je vidjela nešto 
uistinu veliko i čudesno. I često joj se činilo da postoji i da je oduvijek postojala baš zbog 
toga, ili nečeg takvog.

Njegove nasljednike nije  joj  bilo teško služiti.  Uostalom, upravo im je  Theodor 
odredio sudbinu onim svojim zakonikom. Zahvaljujući njemu Arahvat je prerastao u veliko 
i moćno carstvo. Privučene dobrim i pravednim zakonima, izgledima na bolji život, brzi 
napredak i  sigurnost,  okolne su države počele moliti  da budu primljene u carstvo,  kao 
njegovi sastavni dijelovi. Tako se ono počelo širiti i pretvarati u Svjetsku državu, carstvo u 
kojem su svi narodi i svi građani živjeli po istim zakonima, zakonima čiju je osnovu bio 
zamislio  već  Theodor.  Njegova  krilatica:  »Jedan  planet,  jedna  vrsta,  jedan  zakon!« 



postala je takoreći bojnim poklikom pod kojim se stvarao jedan novi svijet. Ljudi su postali 
ponosni na to svoje djelo. Sudbina je, međutim, znala da je taj ponos velika slabost malih 
ljudi,  jer  Svjetsko  je  carstvo  tek  skroman  početak  ili  tek  nagovještaj  pravog  ljudskog 
svijeta, i čekala je čas kada će se čovjek ponovo sjetiti tajnih prolaza i puteva koji vode ka 
zvijezdama i vratiti se u Zvjezdano carstvo, to Carstvo vječne svjetlosti, u kojem će steći 
moć za obračun sa njenom mračnom sestrom.

Ali mnogi od budućih besmrtnika, koji će biti vrhunac i cvijeće sretnog usuda, neće 
znati da su potomci i nasljednici heroja i Sudbine. One, poput Theodora, koji su bili veći i 
moćniji od njih, koji su ih stvorili i učinili tako veličanstvenima, u tim dalekim budućim 
vremenima,  skrivati  će  tama  i  zaborav.  U  zaborav  će  pasti  čak  i  Zemlja,  na  kojoj  je 
čovječanstvo bilo rođeno i  na kojoj  je  stasalo.  Tek će legende,  nekima od tih  budućih 
bogova, nagovještavati da su i Heroji i Zemlja uistinu postojali.

Često se pitala je li Theodor proniknuo u to da je ona nesretna, i da joj je pravo ime 
Patnja, a usud joj je u tome da zavoli one usamljene smrtnike, poput Theodora i da joj ih na 
kraju uvijek Smrt otrgne od srca.

Sirota  Andromaha bila  je  zapravo  sretnica,  jer  njenu  je  bol  za  velikim,  dičnim 
Hektorom okončala Smrt. Didona, Kordelija, Brunhilda i Katarina de Monfort također, a i 
Zvjezdooka Gudrun i druge žene koje su izgubile svoje velike muževe. A tko će ublažiti 
rane njenog srca, okončati njenu bol, ili ju barem malko utješiti?

Vjerovala je da je Theodor ipak naslutio kako je njeno srce jedna velika rana koja 
nikad ne zarasta, i da je - baš njoj za utjehu, ili, možda za ljubav, ili pak zato da bi zauvijek 
ostao samo Njen - zaželio da se više nikada ne rodi.

***


